下午，与总主持王志一道去新疆生产建设兵团猛进秦剧团，采访他们的老团长、97岁的耄耋老人邸德民。
路上有点堵，五点才到。下车后，摄制组的小伙子们扛着超重的器材，走了很长一段路，然后拐进一个院子，然后进单元楼，然后下地下室。引路的人摸不到电灯开关，只好摸黑下台阶，拐弯，再下台阶，倏尔光亮骤至，进到一个小剧场。小剧场空空如也，只一两百个座儿，虽有年代，倒还整齐。演员借用别一处场地去排戏了，排的是自己创作的反映兵团生活的秦腔新戏《军垦之家》。
舞台上孤伶伶坐一位老人，戴一顶草编礼帽，手里攥着一个红袋子。见面第一句话是：我三点半就来了！
王志赶忙道歉：让您老久等，罪过罪过。我也上前，特意操醋溜陕西话与他说易俗社，说秦腔，说这次丝路万里行正是从他的老家西安灞桥启动的，让老人高兴起来。王志不愧名嘴，很质朴又很老练地开始对话，不露痕迹地朝深处开掘。问得真诚而真切，很快拉近了距离。
邸老个子不高，声音不大，记忆力、表达力、对应能力都还不错。整个对话长达一个半小时，他不休息不喝水，能一气坐下来、说下来，你真得佩服。他是1917年生人，14、5岁因父母双亡、乞讨为生，被陕西周至益民剧社收留入班学戏，由做剧务到登台主攻胡子生，到小有名气，“我们是师傅的鞭子抽出来的”。1949年32岁时，原国民党17师猛进剧团被中国人民解放军收编，保留“猛进”名称不变。邸老参军入伍，随王震将军入疆，后剧团整体转业为生产建设兵团建制。任剧团团长时，团里缩减编制，他首先让自已当演员的夫人在40岁的黄金年龄下岗。“她能想通吗？”“想不通也没办法，我是团长、党员嘛。”
超过一个甲子，猛进秦腔剧团走遍南疆北疆，兵团各团场、地方各州县都有他们的身影。他们让援疆的西北各省同胞过了秦腔瘾，也向各民族传播了秦腔艺术。他们坚持创作反映边疆现实生活的新戏，改编优秀的历史剧，多次获奖，为秦腔艺术的发展与现代转型作出了贡献。直到现在，在多媒体冲击、戏曲市场萎缩的大形势下，剧团克服各种困难，每年还演出百场以上，超过了自治区规定的80场任务。这在地域辽阔，转场费时的新疆很不容易了。
邸老还告诉我们，上世纪五、六十年代老一辈中央领导习仲勋同志不止一次看过“猛进”的戏。习老与他们一起合影，表扬他们：你们这个团札根新疆，学雷锋，要好好发展。“猛进”后来被评为“五好”剧团，他还代表团里去北京开了会。
前不久，和古老的西安易俗社一道，这个札根边疆70年的剧团，入选国家非物质文化遗产。
我手头没有任何文字材料，以上情况，都是老人絮絮叨叨、零零星星说出来的，只是稍加整理，也没有查实。近百岁老人的记忆和表述也许有误，但有时候，具体事实的准确与精细其实并不重要，关键是人，我们面前这位平凡而又可敬的老人。他由热血青年到主演，到导演，到连任多届团长，到退休，一生献给了边疆，献给了兵团，献给了秦腔艺术。他只是当年成千上万援疆的内地人中的一个，却让我们看到了一个庞大的群体，看到了一座群雕，和群雕背后光彩四溢的精神。
我注意到邸老在对话中常常多次重复或不断更正别人的一些用语，比如“革命么，党员么”，几乎是他的口头语。“‘猛进’是解放军收编的，我不是投诚，我是参加革命跟王震来的”，起码说了三四次。他念念不忘市场冲击和秦腔改革，重复了四五次，直到最后，让他给现任团长王建昌说几句话，他还是叮咛：“秦腔要改革哩，全国各地来新疆的人多，咱把道白里一些陕西土话改成大家能懂的，‘国家’不要叫‘归家’，‘勺勺’不要叫‘佛佛’……” “秦腔音乐再渗和一些新疆的歌舞音乐”“戏不好演咧，看电视人太多……”
这些，可能是老人的唠叨，更可能是老人的心结，老人至死不渝的坚守。
采访结束时，王志帮老人打开他最近写的九幅书画作品。其中有一幅楷书，为兵团建立60周年庆典而作：“天山何茫茫，西北大屏障。瀚海进兵团，屯垦伟业壮……”老人慢慢念着，声音不大，我心里响起了壮丽的交响乐。
2014年7月30日，于中国乌鲁本于华林美爵宾馆
